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Introducción  
El Paro, crónicas de Primera Línea, es una 

iniciativa sin ánimo de lucro la cual reúne 

profesionales de diferentes áreas que tienen 

como intención visibilizar, reflexionar y plasmar 

aquellas voces ahogadas entre gases, bombas, 

y comunicados institucionales. La Historia, 

siempre contada por el cazador, podrá ser muy 

distinta cuando pueda ser contada por la victima 

de este; razón por la cual, uno de los objetivos es 

intentar dispersar el humo, el caos mediático y la 

censura, por medio de las voces de las chicas y 

los chicos de primera línea. 

Ha de ser claro, que las crónicas 

consignadas en este fanzine, han sido transcritas 

de manera literal respetando las voces, los ritmos 

y las palabras de cada uno de los participantes. 

Las narraciones de los hechos acaecidos 

durante las protestas iniciadas el 28 de abril, 

corresponden a un afán por exponer, cuestionar 

y contextualizar las grandes narraciones de los 

noticieros, las instituciones y los vídeos sin 

contexto que circulan en la red.  Además, de 

mostrar sus realidades y cotidianidad en los 

puntos de resistencia. Queremos informar, 

mediante el papel, a las personas (no son pocas) 

que no tienen acceso a los medios digitales y 

solo hacen uso de los medios de comunicación 

encargados de deslegitimizar la protesta social. 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El fanzine contará con tres secciones: un 

escrito inicial que reflexiona sobre aspectos 

referentes al estallido social que vivimos, y que 

sirve de antesala a las crónicas que ocuparan 

el cuerpo central del documento. Finalmente, 

con el ánimo de contribuir a la transformación 

cultural y social, se abre un espacio para que 

se tejan relaciones de solidaridad horizontal 

que fortalezcan los lazos comunitarios a partir 

de la promoción de mercados artesanales, 

insumos agrícolas y de pequeños vendedores 

y productores que se han visto afectados por 

las grandes multinacionales que han ido 

absorbiendo sus emprendimientos.   

Por último, señoras y señores, si nosotros 

hemos decidido, con nuestro tiempo y 

esfuerzo, montar El Paro, tan solo les pedimos 

que, si ustedes tienen la posibilidad de 

compartir, sea fotocopiar o imprimir, este 

documento, hágalo; así, las historias y 

vivencias de los chicos y las chicas no 

quedaran en el olvido, pues son de un valor 

inestimable para la comprensión del estallido 

social colombiano.   
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En la actualidad es imposible negar la 

existencia de la pandemia en términos sanitarios y 

de pérdidas humanas. El sufrimiento, la angustia y la 

ausencia de un horizonte claro como camino a 

recorrer, devela un estado de crisis; estado que no 

solo importa en términos de vida o muerte, sino en 

términos de las transformaciones que provoca en 

nuestra vida y en la interacción social; elemento 

fundamental en la construcción de colectividad y 

democracia.  Tres han sido las fórmulas 

aconsejadas por los gobiernos a sus poblaciones 

con el fin de evitar el contagio: el distanciamiento 

social, el uso del tapabocas y el constante lavado 

de manos. Innegablemente, dichas soluciones han 

sido solo paliativos y no una solución de fondo. A 

pesar de que estas soluciones se han formulado con 

las mejores intenciones para la salud, han tenido 

repercusiones sociales que hemos pasado 

desapercibidas. 

Ernest Cassirer, gran filósofo alemán, en su 

texto Antropología filosófica, asegura que el 

hombre es un animal simbólico, pues nuestras 

manifestaciones y comprensiones del mundo no 

solo se restringen a la materialidad y la utilidad; 

también nos comprendemos por medio de 

símbolos, entre ellos la pintura, la religión, la danza, 

el teatro, la música etc.  La realidad no es tan solo 

lo que vemos, hay un más allá que implica nuestra 

lectura e interpretación y afecta nuestras maneras 

de relacionarnos con el mundo.  



 

 

 

 

 Por ello, en la presente reflexión, bosquejaremos  

     algunas posibles interpretaciones de lo que 

     consideramos es el simbolismo de esos paliativos y sus 

     repercusiones en la psiquis y el comportamiento social.  

Etimológicamente, el vocablo pandemia2, puede 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Pan es un prefijo equivalente a “todo” o “en su totalidad.  Demos, por su parte, 

 es equivalente a pueblo. No obstante, es importante mencionar la cercanía entre  
Demos y Deimos; este último, hijo de Ares, junto a Fobos, su hermano gemelo, 
 hacen referencias al dolor, la pena y el pánico.  

 

                                                                           

significar aquella que afecta a toda la población, 

haciéndose patente por medio del dolor, la ira, la pena 

y el pánico; sentimientos avivados cuando el temor a 

contagiarnos, obliga a confinarnos sin tener 

garantizadas las condiciones materiales básicas de 

existencia. La crisis sanitaria sin lugar a dudas, ha 

expuesto nuestra profunda crisis social interna.  

Con seguridad, se ha generalizado la idea, según 

la cual, los gobiernos se han aprovechado de la crisis 

sanitaria con el fin de ejercer un mayor control sobre sus 

ciudadanos. El distanciamiento social, uno de los 

paliativos para combatir la propagación del virus, no solo 

resultó efectivo para evitar el aumento de muertes y 

contagios; este, no solo resultó efectivo como 

mecanismo de control, sino como instrumento de 

atomización social sobre la premisa del cuidado de la 

salud pública. 

El enfocarnos en la salud implicó deshabitar las 

calles y los espacios de encuentro; nos convertimos en 

individuos con un único hábitat, el escenario público fue 

clausurado, los lugares de encuentro se convirtieron en 

no lugares. La ausencia de interacción nos encausa en 

un universo íntimo, que fragmenta los lazos sociales y la 

construcción del mundo con el otro.  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El individualismo se convierte en el mecanismo 

ideal para la auto conservación, no de la especie, sino 

de mis parientes. El espacio llama la acción social y sin 

espacio, sin un lugar más que el de nuestro lujoso o 

andrajoso hogar, el accionar, el pensar y el debatir 

resultan imposibles. 

Se podrá objetar que aún existen lugares 

comunes en los cuales nos podemos encontrar.  Por 

ejemplo, los centros comerciales, restaurantes, casas 

de eventos etc. No obstante, habitar estos lugares ha 

hecho nuevamente, bajo la premisa de la salud 

pública, que el control sea excesivo; herramientas 

como el pico y cédula, pico y género, registros de 

temperatura y recolección de datos personales 

(nombre y apellido, número de cédula, dirección, 

número de teléfono y correo electrónico) evidencia un 

control total sobre los ciudadanos y sobre quienes 

pueden habitar estos espacios. Como si fuera poco, el 

aforo limitado no solo restringe quiénes ingresan bajo 

las medidas de bioseguridad, sino que, implica unas 

condiciones económicas no accesibles para todos.  

Nuevamente, la idea de lo público se ve cercenada 

no solo por el argumento médico, sino por uno 

económico. 

Por otro lado, se ha vuelto impensable salir de 

casa sin el tapa-bocas, pero ¿qué podemos decir del 

tapabocas más allá de su uso con fines de bio-

protección? El tapabocas nos cubre el rostro, apaga 

nuestra voz, oscurece nuestras expresiones y ahoga 

nuestros gestos. La comunicación visual pasa a ser el 

centro de nuestra construcción intersubjetiva (en el 

mejor de los casos, cuando no se usa anteojos, o es  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                        

apagada por las balas de goma); es la mirada, 

expresiva pero muda, la única vía permitida para la 

comunicación.  

           Podemos observar, podemos pensar e 

incluso crear, pero no comunicar con nuestra voz; la 

cual, obstaculizada por el tapabocas, pasa a ser un 

ruido casi indescifrable. El tapabocas censura nuestra 

palabra, simulando ser un bozal que apaga nuestros 

pensamientos, nuestros reclamos, nuestra 

inconformidad develada en medio del caos y el sin 

sentido que expuso la pandemia   

Ahora todos somos “capuchos” por decreto, 

marchamos con el rostro cubierto, con los ojos ocultos; 

paradójicamente ocultamos nuestros rostros para que 

se escuche nuestra voz. El anonimato difumina la 

sanción y es ahora la herramienta de los 

enfrentamientos, es ahora nuestro ser; las acciones 

tanto represivas por parte de la policía en ausencia de 

una identificación, como de los manifestantes, quedan 

impunes bajo la figura de la masa. 

Voces apagadas, miradas mutiladas, espacios 

limitados, cuerpos difuminados y desterrados por sus 

condiciones económicas; expresiones mudas, 

comprensiones sordas e individualistas, son algunas de 

las consecuencias de fondo de los paliativos 

gestionados por los gobiernos, para los cuales siempre 

ha sido más importante una población capaz de 

garantizar la reproducción del orden social; más que el 

bien-estar en sí mismo. Ante estos silenciamientos, la 

solución no debe entenderse como un “retirarnos el 

tapabocas” de manera literal.  Es claro que quienes 

salen a las calles deben acatar las recomendaciones  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                     

médicas; el quitarnos el tapa-bocas es nuevamente un 

simbolismo de la lucha por la dignidad y la igualdad. 

Pero ¿a quién culpar por la desintegración social 

exacerbada, por la pérdida de nuestra voz, y la de 

nuestros semejantes que agonizan en silencio? Como 

se ha de intuir, no es una pregunta fácil de abordar, lo 

que, si es cierto, es que todos hemos sido cómplices y 

de algún modo hemos lavado nuestras manos y 

desinfectado nuestro espacio del virus que puso en 

evidencia nuestra condición de desigualdad.  

¿pero qué pasa cuando un pueblo decide 

desagarrar su tapa-bocas y vociferar al unísono su 

inconformidad social? ¿Qué pasa cuando el mismo 

pueblo decide unirse y re-significar su propia identidad 

colectiva?  ¿el distanciamiento físico y social ha 

logrado minar el espacio público? ¿por qué quienes 

desagarraron su tapa-bocas y gritan contra el régimen, 

deben ocultar sus rostros para ser escuchados?  ¿es el 

anonimato la vía que garantiza la praxis de la libertad?   

Por medio de estas páginas queremos darles voz 

a quienes han decidido quitarse el tapa-bocas. Las 

voces de los chicos y chicas de primera línea aquí 

consignadas serán pinceladas, no solo para abordar 

estas preguntas, sino para comprender y visibilizar 

nuevos puntos de enunciación.   Este espacio tiene 

como finalidad, darles resonancia y eco a aquellas 

vivencias que probablemente se pierdan en la 

memoria de un pueblo sin memoria, en las transmisiones 

digitales sucesivas que no permiten digerir y pensar lo 

acaecido. Vivencias que probablemente no serán 

transmitidas por los medios de comunicación oficiales 

que nos consideran vándalos. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                            Carta de un 

                    Vándalo 

                     caído3 

 
 

 

 

                                                           
3 “Este texto se no se realizó pensando en un solo compa caído, lo escribí para el 

 día de las madres, ya hace unas semanas; lo escribí pensando en esas madres que  

días atrás lloraban a sus hijos, y en especial a Mi Ma, que me ha apoyado para salir 

 a la calle” Diego Armando Duque.  

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Madre mía: 

Esta noche saldré a las calles de una ciudad 

consumida por la ira y el odio, está noche la 

efervescencia de los hechos reclamaron mi voz para 

gritarle arengas a los asesinos de la patria, sí madre, a 

esos que alguna vez yo vi con respeto y admiración, a 

esos que con el pasar del tiempo fueron construyendo 

en mi ser ese fastidio que hoy me hace verles como 

enemigos. 

Ya sabes de cuales hablo ¿no? Esos mismos que 

se escudan tras el "DIOS Y PATRIA" un Dios que no 

conocen, una patria que no sienten y un arma que 

apuntan contra el pueblo, mientras entre vidrios rotos y 

llantos de madres estos hombres que protegen... al 

gobierno, quieren imponer por encima de todo, la 

fuerza antes que la justicia, ¡salgo por todos y cada uno 

de los que ellos juraron proteger y terminaron 

matando! 

 

  

 

 

 

No madre, no conocía a todos los que han 

caído apenas sé de ellos que eran                       

jóvenes como yo y su sangre sirvió                            

para lustrar las botas de los                                      

héroes de la patria, esa sangre                                   

que se regó en las calles, manchó                                

los cañaduzales y salpicó                                                 

a toda Colombia. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Madre no me pidas que no salga, yo también 

escucho los disparos y huelo la sangre en el ambiente, la 

imagino correr por el borde del andén en busca de 

alguna alcantarilla, perderse en la falta de empatía de 

Colombia y llegar al océano de desinformación creado 

por los medios, esos medios que te mienten madrecita. 

Apaga ese televisor y asómate a la ventana, ¡es 

está compita! la realidad de mi país y debo estar en la 

realidad, debo luchar en ella y no perderme en 

callejones del conformismo, debo salir a la avenida 

grande, donde todos ellos están, ¡Sí! Ellos mis 

compañeros vándalos que son los que ahora veo con 

respeto, son los que quiero seguir y son con los que 

quiero luchar o caer si así fuera. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Que por qué les llamo vándalos? No se madre, así 

les dicen todos; y yo creía que vándalo era el que robaba 

madre, el que esperaba la oportunidad para llenarse la 

geta de mermelada, y limpiarse las sobras con el dinero 

para los pobres, pero a ellos les llaman políticos, doctores, 

ministros y presidentes; y si a ellos se les derrumbó un 

puente y se les agrietó una represa, no creo que unos 

cuantos edificios les importen, pero creo que hay que 

dejar un mensaje para las futuras generaciones. 

Sí madre, hay que quemar los CAI pues allá solo 

violan, matan y torturan, si esas paredes representan esa 

institución, yo las quiero demoler... 

No llores madre, que, si mi cabeza ha de recibir el 

metal caliente escupido por el arma que el libertador les 

pidió no apuntar contra mí, yo la recibo sin miedo; miedo 

deben sentir ellos porque la alcantarilla ya rebosó y mi 

sangre no será ignorada, no moriré entre callejones, no 

moriré solo, ¡moriré como vándalo en la avenida grande! 

 

Diego Armando Duque  

Portal Resistencia/ Bogotá DC 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una fuga de gas 
Una vez, nosotros estábamos en el punto de 

resistencia La luna, estábamos…si, estábamos asistiendo 

común y corriente como veníamos haciendo ya 

semanas antes. Nosotros, en ese punto de La Luna 

justamente, había… hay una bomba Gazel, esa bomba 

claramente por el tema del Paro y demás no 

funcionaba; nadie volvió ahí, porque como tal esa 

bomba estaba retenida por nosotros los del paro. 

Teníamos muy en cuenta de que esa bomba no 

podía… o sea que no podíamos bromear ni jugar 

encima de ella porque simplemente esa bomba donde 

llegue a estallar afectaba a todo el sector y claramente 

a nosotros también; imagínese, el sector llevaba del 

cebo (o sufría las consecuencias) junto a nosotros. El 

sector se ha portado muy bien con nosotros, a pesar de 

todo el sector ha sido muy amable y muy paciente; el 

caso es que, esa bomba era protegida y era pues, la 

verdad si era como con un poquito de organización 

para quién entraba y quién no. En una ocasión, esa 

bomba fue abierta, hubo  

 

                                                                                                                

    una 

fuga de gas; llegaron los bomberos 

y la cerraron. Los bomberos nos 

dijeron: “Esa bomba mmm… o sea, 

esa bomba fue abierta, esa 

bomba fue provocada, esa fuga 

de gas fue provocada”.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A lo cual a nosotros nos pareció bastante curioso, 

porque realmente no, no dejábamos que alguien pasara por 

ahí, o… pues si dejábamos, pero siempre era con cuidado, 

vuelvo y te digo, por proteger el sector. El caso es que, la 

bomba la cerraron, los bomberos se fueron… no se fueron, ni si 

quiera se fueron los bomberos, imagínate; sino que los 

bomberos ya estaban recogiendo todo, ya estaban 

prácticamente todos en su camión y nos dijeron: cinco minutos 

y ya todo esto se controlaba, todo estaba tranquilo, sin el gas 

en el aire. Justo en eso, volvieron a abrir la bomba y se vieron 

cómo dos personajes salieron corriendo, dos manes salieron 

corriendo y, justo en ese instante a los… a los… tres segundos, 

comenzaron a disparar, pero en esta ocasión, por todo el 

sector La Luna. ¡Nos tenían rodeados! 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esa misma noche, yo fui a ayudar, mientras 

nos estaban disparando fuimos a ayudar a un 

muchacho que había recibido un impacto de bala 

en la cabeza. Desconozco cómo quedó el 

muchacho la verdad, si siguió vivo o no. El caso es 

que igualmente el muchacho iba bastante grave, 

a lo cual nosotros lo rescatamos. A ese muchacho 

le pegaron un tiro en la cabeza; en ese mismo 

instante, sentía la presión de llevar una persona, la 

cual yo consideraba muerta; verse uno 

recogiéndolo, esa presión tan horrible y fuera de 

eso, atrás, escuchar cómo nos disparaban.  Esa 

sensación de esperar a que en cualquier instante 

nos pegaran, nos pegaran a uno de los que 

estábamos llevando al pobre muchacho. 

En el instante en el cual yo dejé al 

muchacho, lo dejé con los paramédicos; yo 

realmente decidí irme, ahí es donde yo me di 

cuenta que nos estaban rodeando, porque por 

todo lugar nos estaban disparando. Era por todo el 

sector de La Luna que estábamos resistiendo, al ser 

un sector tan grande, ellos (nunca quedó claro 

quiénes son “ellos”) tenían por donde moverse, y 

comenzaron a dispararnos por todo el santo lugar. 

¡Eso fue espantoso, la verdad eso fue horrible! 

Ehhh… eran puras camionetas blancas, como dos 

camionetas blancas, tres camionetas blancas, y 

como siete motos; si mal no recuerdo, que fue lo 

que llegamos a contar o por lo menos los que vimos 

algo… y fue bastante complejo.  

Llegar al apartamento eso fue una cosa 

muy horrible y seguir escuchando los tiros, porque 
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la verdad, ya no sabía qué hacer. Ehh, auxilié… a unos, 

cinco muchachos que no estaban tan bien, que no 

estaban en la resistencia, sino que estaban cerca, iban 

de camino a comer, a comer algo, pero los cogió la 

balacera. Ehh… fue bastante complejo, la verdad, sí 

fue una cosa muy horrible que me dejó por días con 

esos nervios, porque yo salgo en moto, y justamente en 

estos días yo salí no me acuerdo a qué, creo que fue a 

dejar a mi mama a un centro comercial; el caso es que 

yo la dejé y al devolverme comencé a ver dos 

camionetas blancas que me estaban siguiendo. 

No sé si fue la psicosis, no sé si es simplemente la 

presión o fue algo que simplemente… no sé, no sé, si 

fue puro azar o… fue ya la psicosis no sé la verdad; pero 

los muchachos me estaban siguiendo muy de cerca, 

me estaban como intentando tapar la vía, una 

camioneta blanca y una camioneta rojita, roja 

carmesí, me acuerdo… que me estaban como 

obstruyendo el paso con la moto. Y yo realmente pensé 

que eran los, los muchachos que nos estaban dando 

bala ese día por La Luna, eso sí fue realmente 

desesperante… 

 

Sector la Luna/  

Cali/ Valle del  

Cauca 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un niño en primera línea.  
 

Cuando se formó el punto de resistencia en el 

sector La Luna, eh… yo comencé a ir bastante 

seguido. Ya que desde el primer día nos atacó el 

ESMAD: tiró gases lacrimógenos por todo lugar, 

comenzó a lo que viene siendo, o, mejor dicho, a 

formarse el punto de resistencia.  Y yo comencé a 

asistir de manera seguida. Yo me puse pues… en los 

distintos lugares que teníamos, tanto de resistencia 

como de alimentación, y de punto médico que 

había por todo el sector La luna regado. 

 Estaba yo constantemente en comunicación 

con esos tres lugares, (alimentación, resistencia y 

médico) y con otros puntos de resistencia y de 

bloqueos aquí en Cali, con el fin de estar mandando 

(cosas), por si cualquier cosa llegara a suceder; que, 

por ejemplo: en tal lugar necesitaban gasa, entonces 

lo que yo hacía era ir a los puntos, y decir “ve 

muchachos ¿qué hay para poder donar a otros 

puntos?”, entonces, cogía y comenzaba a repartir. 

Hubo un tiempo que comencé a hacerlo 

directamente ya en los suministros de comida y 

médicos. 

 Entonces constantemente yo entregaba 

distintos productos a los muchachos. Ahí nos llegaba 

arroz crudo, arroz hecho, lentejas, almuerzos, perros, 

salchipapas, todo lo que usted se pueda imaginar 

nos llegaba ahí. El caso es que… ahí la gente 

prácticamente almorzaba… comía y almorzaba.  

Yo comencé a notar que había un niño que 

iba prácticamente por sus tres comidas y uno que 

otro antojo que se le daba por el medio; se le daba 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                            

desayuno al niño porque llegaba a                                  

eso de las 11 de la mañana.                                

Prácticamente comía pan, después                         

volvía por almuerzo y después volvía                             

por comida; estaba todo el día en el                         

punto de resistencia, entonces                                      

todo el día uno lo veía                                                  

pidiendo cositas.  

Yo, la verdad                                                             

lo vi bastante, tenía                                                             

cara de niño, entonces,                                                   

yo, realmente me interesé…                                     

comenzó como a generarme curiosidad porque                    

él me daba vaina. Yo le pregunté al niño, y resultó ser 

un niño de trece añitos… un niño de trece añitos 

haciendo primera línea… yo la verdad le comencé a 

preguntar si estaba consciente de qué es todo esto… 

a lo cual el niño me respondió: que él no tenía mamá, 

que el papá nunca respondió por él. Y a la mamá la 

asesinaron de un tiro.  

Eh… lo que sucede es que: en el caso de la 

mamá, la mamá la mataron por disparo; pero según el 

registro aparece como suicidio, a lo cual él se siente 

demasiado frustrado. Él me lo dijo, tiene demasiada 

rabia con el Estado porque el caso de la mamá quedó 

impune, porque a pesar de haber sido un asesinato, la 

pasaron como suicidio; además, el niño me dijo que no 

tenía por qué vivir, porque ya realmente no tenía 

mamá, no tenía familia, estaba prácticamente en la 

calle.  

 

Sector la Luna/ Cali/ Valle del Cauca.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 de junio en La Estancia 
 

Hoy hemos tenido hostigamiento de parte del 

ejército y del Gáula en nuestro espacio. El cual, pues nos 

parece una falta de respeto por parte del alcalde, 

teniendo en cuenta que tenemos un pacto de paz; 

porque nosotros estamos en paz, estamos 

manifestándonos, estamos llevando nuestro Paro en paz. 

En la Estancia (punto de resistencia en                           

Yumbo, Cali) permanecemos entre cinco o                       

seis grupos; hay quienes vienen a pintar                                  

y quienes vienen a hacer aseo. Igual, los que                                         

estamos de manera permanente                              

también hacemos lo mismo. Estamos                        

buscando tener espacios de cultura,                                            

un espacio para todos.                                                      

Aquí se han hecho estampados, se                                  

han hecho partidos de futbol, se                                      

han fortalecido amistades. Se han                             

conocido buenas personas.  

No estábamos hostigamiento ni                    

agrediendo a la ley, ni haciendo nada                           

ilegal. No se justifica que ellos vengan acá a tomar     

fotos y a mirarnos a todos. Ese panfleto nos llegó hoy, 

está rodando en las redes, que salió un escuadrón anti-

bloqueos y pues nos están amenazando y ya están 

llegando más amenazas a las personas que 

compartimos acá este espacio. Quiero aclarar, que 

hemos recibido mucho hostigamiento por parte del 

ESMAD, el primer día que hubo pelea, fue por un  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                           

policía que venía encubierto; el Man descargó toda 

su munición hasta que mató a una persona de 

nombre Vladimir.  

Ese policía al tratar de huir se metió en una 

casa por un techo, donde había menores de edad; el 

policía se quitó la ropa delante 

 de los menores para hacer de cuenta… para 

pasar de que “ay no yo estoy  

acá relajado en mi casa”. El policía estuvo     

acá, el policía se cogió y todo el mundo lo           

agredió, y en las noticias dicen, que                                

el policía venía pasando y que acá              

delincuentes lo capturaron, que                                          

le quisieron robar el arma y por eso lo              

agredieron. Cuando eso no es                                  

verdad.  

 

La Estancia /Yumbo/ Valle del Cauca 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los Misak, por una reivindicación de la 

memoria histórica.  
  

En horas de la mañana, el día nueve de junio, la 

comunidad Misak, madrugó a hacer resistencia en el 

monumento a los reyes católicos en la calle veintiséis, 

en Bogotá. Allí se encuentra ubicada la estatua de la 

reina Isabel de Castilla y de Cristóbal Colón. Su objetivo 

era derribar las estatuas.  

-El 16 de septiembre de 2020, la comunidad 

Misak enjuició a Sebastián de Belalcázar por genocidio, 

despojo y acaparamiento de tierras y violación masiva 

a mujeres desde Quito hasta Cartagena. En 

consecuencia, hace poco más de un mes, se derriba su 

estatua en Cali y el 28 de abril, la estatua del 

conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada en Bogotá.  

La enseñanza de los Misak es clara: “no queremos más 

símbolos que le hagan apología al crimen, a la 

violencia, al pillaje histórico y a la represión colonial; 

esas imágenes solo representan a quienes han tenido el 

poder. Es momento de erigir símbolos que representen 

la realidad de los pueblos indígenas, de los campesinos 

y los pueblos populares. Símbolos que favorezcan la 

reconciliación.”- 

Generalmente, las manifestaciones en Bogotá 

llegan al monumento a Los Héroes. Este queda en la 

setenta y seis, donde conecta la calle Ochenta, la 

autopista Norte y la avenida Caracas, es una parte 

central de Bogotá. Pero, lo que                                                                                  

pasó con la comunidad Misak no fue en Héroes, 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                   

custodiado fuertemente por orden de la alcaldía el día 

anterior; generalmente los Misak hacen sus actividades 

solos, no les gusta comentarla a ningún Colectivo. Así, 

en horas de la mañana, se desplazaron hacía la calle 

veintiséis, que es más o menos llegandoal aeropuerto, 

una zona muy protegida, porque ya en otras acciones 

hemos querido ir, bloquearlo, mostrarles a los extranjeros 

que es lo que está pasando acá, pero es muy difícil 

llegar. Hace dos años, unos compañeros fueron 

pasados por falsos positivos judiciales, simplemente por 

llevar un cartel y exhibirlo en el aeropuerto.  

Los Misak iban, bajando hacía el aeropuerto, con 

el fin de llegar al monumento de los reyes católicos. 

Unas estatuas bastante grandes, y pues… siempre se ha 

pensado tumbar esas estatuas, por dignificación del 

pueblo indígena, y replantearnos ¿cuál es nuestra 

verdadera historia? ¿qué pasó en realidad?  

Llegaron desde las cinco de la mañana, y al 

comienzo solamente había fuerza disponible y un grupo 

de ultranacionalistas; estos comenzaron a chocar con 

los Misak, y luego, llega el ESMAD y los llena de 

aturdidoras, de gases y de aparentes pepas de 

paintball. Los ultranacionalistas cogen hacia donde 

está la policía, y la misma policía los escolta y los saca 

de la zona.  

Los Misak querían seguir aguantando. La 

asamblea de Engativá tenía unas actividades 

programadas, entre ellas una marcha, pues ese día se 

desarrollaba la toma de Bogotá, que, aunque fue 

convocada por el comité nacional de paro, en el que 

no confiamos porque en el pasado han vendido la 

movilización social, aprovecharíamos para salir porque 

mucha gente lo haría; pero, debido a que esto pasó  

 



                                                                                 

muy temprano; se habló, se cuadró y todo se cambió.                                                                               

Entonces, la mayoría de las localidades de Fontibón y 

Engativá, Engativá es toda la parte noroccidental y 

Fontibón la suroccidental, solo nos divide la veintiséis y el 

aeropuerto, llegan a apoyar a los Misak, la brigada a la 

que yo pertenezco con primeros auxilios. Muchos ya 

estaban allá, fueron a llevar implementos, a llevar 

comida. Nos reportaban al menos unos cincuenta 

heridos que no se habían confirmado, el ESMAD les 

disparaba directo al cuerpo, y aún así, seguían 

resistiendo. Eso es lo que estaba pasando, los Misak 

querían seguir resistiendo, querían ir allá, querían resistir 

en ese punto y tumbar las estatuas.  

Yo no hago parte de la comunidad Misak; pero 

creo que, ellos hacen esto para devolvernos un poco la 

historia que nos han quitado, que nos han excluido de 

las escuelas; crecimos creyendo que Cristóbal Colón, 

descubrió América y que la reina Isabel de Castilla nos 

hizo un favor al enviarlo. Pero la verdad es que, Cristóbal 

Colón fue el primer invasor, el primer saqueador, el 

primer asesino, el primer torturador de estas tierras desde 

hace más de 500 años; entonces, creo que la 

comunidad Misak, haciendo esas acciones tratan de 

devolvernos un poquito de historia, un poquito de 

dignidad, enseñarnos a nosotros y a nuestros hijos, 

porqué hacen esto. Más allá de vandalismo, como 

muchos lo llaman, ¿qué es una estatua? o ¿qué gracia 

tienen? Que ¿por qué lo hacen? el Estado nos ha 

querido imponer estos monumentos y su historia. La 

estatua de Colón, y la estatua de Isabel de Castilla están 

en una de las avenidas principales de Bogotá, cerca al 

aeropuerto internacional El Dorado; allá llegan muchos 

extranjeros y es irónico que los extranjeros o nosotros  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                   

                                                                                          

cuando salimos o llegamos al país, lo primero que veamos 

sean estas estatuas ¿no? ¿dónde están las imágenes de 

la historia de Colombia? ¿dónde están aquellos 

monumentos que sí deben ser levantados en grandes sitios 

concurridos? Es necesario que sean nuestros monumentos 

los que la gente vea… Bogotá, tiene cinco monumentos 

de Jorge Eliecer Gaitán, todos escondidos y olvidados, 

ninguno en una avenida principal; o los monumentos a 

Jaime Garzón, con poco mantenimiento, corroídos por el 

ambiente, defecadas por las palomas, perdidos, 

olvidados en la historia, mientras que estatuas como la de 

Cristóbal Colón y la reina Isabel se les hace 

mantenimiento, se mantienen limpias. 

Apoyo a la comunidad Misak. Ellos en el afán por 

llegar a su objetivo, fueron reprimidos por la fuerza bruta 

del Estado. Nos reportaron más o menos unos cincuenta 

heridos… y aún así uno ve que el Estado conserva su afán 

por mantener estas estatuas en pie.  

Entonces, pensémonos ¿qué imágenes debemos 

levantar? ¿sí es necesario levantarle monumentos a 

alguien? si es necesario levantar las imágenes de alguien, 

¿a quiénes deberíamos exaltar? ¿a quiénes deberíamos 

inmortalizar en monumentos para que las futuras 

generaciones los vean? Para que pasen y les pregunten a 

sus papás “Hey papá, ¿quién es él?” Porque yo tengo 

veintiocho años y crecí con la falsa imagen de que 

Cristóbal Colón, con sus tres embarcaciones vinieron 

hacernos un favor; y hasta hace unos años me estoy 

dando cuenta que en realidad fue un saqueador, 

torturador y violador.   

Diego Armando Duque 

Bogotá/ DC/ Monumento a los reyes católicos.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tejidos de resistencia  
 

Ollas Comunitarias 
 

Con la aparición del covid-19, el colombiano 

promedio obligado a vivir del rebusque diario, ve su 

bienestar y sustento en extremo riesgo.  El 

confinamiento lo condena al hambre y al olvido. 

Aunque sus necesidades le obligan a salir a las calles, 

allí se encuentra solo y sin oportunidad.  

De acuerdo al informe publicado por el Centro 

de estudios jurídicos y sociales Dejusticia (2020): “El 

derecho a la alimentación está consagrado en el 

artículo 11 del Pacto Internacional de Derechos 

Económicos, Sociales y Culturales (Pidesc); y se ejerce 

cuando “todo hombre, mujer o niño, ya sea solo o en 

común con otros, tiene acceso físico y económico, en 

todo momento, a la alimentación adecuada o a los 

medios para obtenerla”.  

En Colombia, según la última encuesta ENSIN1 

realizada en el 2015 por el ICBF, la inseguridad 

alimentaria en los hogares se redujo tan solo un 3% con 

respecto al 2010.Y entre los hogares que tienen esta 

necesidad insatisfecha se encuentran sobre todo, 

hogares que pertenecen a grupos étnicos, pero 

también, los que son liderados por mujeres cabezas de 

hogar. La inequidad y desigualdad en el acceso a los 

derechos fundamentales, principalmente el derecho 

a la vida, es violentado cuando no hay medios para 

suplir una necesidad vital como la alimentación.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se podrá decir que, en el marco de la 

pandemia, la administración estatal gestionó ayudas 

subsidiadas, pero a muchos ya se les olvidó que 

desaparecían de manera sistemática y, en muchas 

ocasiones, llegaban a quiénes, en realidad, no las 

necesitaban.  

El derecho constitucional violado por el 

gobierno responsable de su cumplimiento, empieza a 

ser asumido por un conjunto significativo de la 

población, que teje comunidad por medio de un 

plato de comida. Así, en muchos lugares a nivel 

nacional, emergen las ollas comunitarias como 

estrategia para la amortiguación del hambre, la 

desnutrición, la enfermedad y la soledad.  La olla se 

convierte en un antídoto para el hambre y el 

aislamiento; compartir una comida teje lazos 

solidarios, de reconocimiento, reconciliación y paz.  

El 18 de abril del año 2021, el                     

ministro de Hacienda, Alberto                       

Carrasquilla, colma a los colombianos                         

de indignación, cuando en una                    

conversación con Vicky Dávila,                               

afirma que una docena de huevos                       

cuesta 1.800 pesos. Diez días después,                          

el 28 de abril, los colombianos se                           

liberan del aislamiento preventivo y                               

el miedo al covid-19 desaparece.                         

Emerge a cambio, una movilización                       

social sin precedentes en la historia                              

de Colombia. Allí, la olla comunitaria                             

se destaca como elemento vertebral                             



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                          

en el mantenimiento y fortalecimiento del Paro nacional. La 

urgencia de suplir una necesidad básica y fundamental 

como la alimentación, consolidada en la olla comunitaria, 

no solo funciona como un mecanismo para garantizar el 

sustento vital; además, funciona como punto de encuentro 

de los y las manifestantes y simpatizantes de la protesta 

social. 

Leña, piedras y una buena olla, se instalan en los 

puntos de concentración y resistencia donde a               

diario, llegan y se quedan los jóvenes                       

colombianos que reclaman a viva voz sus                    

derechos. Las plazas de mercado, los                        

campesinos aledaños, los recorridos de la                        

Minga y los ciudadanos que no paran de                       

trabajar y ayudan financiando con un poco                         

de arroz, unas papas o unos plátanos y limones,                 

son la leña que mantienen el fuego de la olla y la 

resistencia encendida. 

A su alrededor, se teje                                                                           

la resistencia, se renace en el                               

reconocimiento del otro                                                           

por medio de una comida                                                     

digna. Se tejen lazos                                                           

afectivos, mientras se recrea                                                          

el espacio público que                                                     

empezaba a degradarse en el                                  

aislamiento y la virtualización de la cotidianidad.   

Quienes nos han compartido sus experiencias 

confluyen en que “en Cali, cuando comenzó el Paro, habían 

ollas comunitarias en todas partes, en todos los puntos de 

resistencia: en El puente de los mil días, ahora renombrado 

por la comunidad como El puente de las mil Luchas; 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Loma de la Cruz; Puerto Ballena; Portada al Mar 

y Meléndez entre otros. La olla favorecía que la gente se 

quedara a ayudar, pues allí eran alimentadas. Y a su vez, 

las personas en situación de calle, los vendedores 

ambulantes, recicladores y demás, comían lo que más 

pudieran”. 

Las mujeres, suelen ser quienes lideran las ollas 

comunitarias, muchas de ellas son desplazadas por la 

violencia, pertenecientes a comunidades afro,        

mujeres sin empleo, venezolanas y madres              

cabezas de hogar; frecuentemente sus hijos e                

hijas hacen parte de la primera línea.  

 Otras, son madres comunitarias que llevan 

procesos de resistencia a lo largo de sus vidas;                

ellas sienten que llevar a cabo este tipo de            

proyectos les hace participes del cambio                     

social compartiendo sus experiencias;                       

además, para ellas se torna                                

indispensable garantizar la                                  

alimentación de los y las                                     

manifestantes, al tiempo                                                       

que tratan de                                                           

administrar de manera                                                                                 

justa los alimentos.  

La olla provee comunión                                           

entre sus integrantes y a quienes comparte sus alimentos: 

sancocho, arroz, huevos, plátanos, pollo, limonada, arroz 

con leche, un canelazo, hacen parte del menú que 

procuran combinar con la variedad de conocimiento 

gastronómico que allí se junta para continuar dando 

fuerzas a un camino que a cucharadas se va 

construyendo. En este espacio se ha encontrado la 

seguridad alimentaria que en “tiempos normales”, es 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                            

decir, en tiempos menos agitados, es imposible obtener 

para el grueso de la población colombiana. 

La olla adquiere un sentido político de dos 

maneras, en primer lugar, se resalta la discusión sobre 

qué implica y constituye una alimentación digna, cuál 

es el origen de la comida que comemos, a quién la 

compramos y cuánto comemos ¿Son sus precios justos 

con el consumidor y el campesino que cultiva la tierra? 

Y, por otro lado, la olla se convierte en un mecanismo 

simbólico de protección a la vida. 

Lo cierto es que, los bloqueos en las vías 

nacionales, han permitido la visibilización de los 

mercados campesinos y locales, eliminando el 

intermediario y rescatando del hundimiento a los 

pequeños emprendimientos que se veían ahogados 

por las grandes plataformas comerciales y los productos 

importados más baratos. Se fortalecen las relaciones 

locales con los productores nacionales, con sus 

realidades, productos y trabajo.  

Esos son pequeños triunfos del paro, el 

relacionamiento entre campesinos y los citadinos, 

propone interrogarse y replantear las formas de 

construir lazos sociales que dignifiquen la vida, el 

trabajo, el bienestar colectivo y la búsqueda y alcance 

de la seguridad alimentaria para los colombianos  

Por otro lado, la olla se convierte en un elemento 

de blindaje y transgresión, busca que los espacios sean 

seguros. Fomenta el encuentro, la recuperación del 

espacio público y la construcción de una democracia 

participativa. Después de todo, brindar un plato de 

comida a la comunidad, incluyendo a la policía, no 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                           

hace daño a nadie. 

El colectivo Fuego Popular en Manizales, así nos 

lo cuenta: “Otra labor que ha sido súper importante 

para la olla, es la de blindar otras actividades, 

tenemos una especie de acuerdo con otro colectivo 

de la ciudad que se llama Pinta Resiste; ellxs han sido 

objeto de hostigamiento por parte de la fuerza 

pública, pero desde que la olla se monta para 

acompañar la pintada de los murales, la policía sabe 

que no debe acercarse, que si se meten con la olla se 

meten en un problema muy grande, porque la olla es 

paz y son muchas a nivel nacional; y así como el fuego 

puede ser alimento y abrigo, está demostrado que 

también es un arma muy poderosa” Alrededor de la 

olla, se fragua la transformación. 

No es raro entonces, que las madres y mujeres 

que participan en ellas, sean amenazadas de muerte; 

y tampoco que el levantamiento de los puntos de 

bloqueo y resistencia por parte de las fuerzas 

policiales, se vean acompañados de la destrucción 

de la comida, y los puntos donde se monta la olla. El 

asesinato sistemático y el miedo que genera sentir la 

muerte respirando tan cerca, ha ido acabando con 

los puntos de resistencia y con las ollas donde muchos 

se alimentaban y renacían de la indiferencia social a 

la que se les había condenado.  

Ahora que han apagado todas esas ollas que 

florecían en el desierto de piedra, ¿dónde están y qué 

comen las personas que se alimentaban de ellas?  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si tienes relatos que quieras contar al 

mundo, no dudes en comunicarte. Puedes 

enviar audios de 3 a 6 minutos contándonos 

tu historia al whatsapp 3245501494 

 

Si quieres hacer parte de este proyecto 

con alguna reflexión, ilustración, fotografía o 

quieres traducirlo a otro idioma para que 

tenga mayor difusión, escríbenos al correo 

electrónico: 

paroelparo@gmail.com 

 

También puedes estar al tanto de este 

proyecto en el Instagram:                 

elparo.cronicasdeprimeralinea 

 

Apóyanos para que Fanzine pueda 

continuar publicando los relatos de los 

chicos y las chicas que han hecho parte de 

la movilización y de la historia: 

 

Nequi   3102246553 

Nequi o Daviplata 3245501494 

 

mailto:paroelparo@gmail.com


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


